5 ученых, которые проводили эксперименты со своим телом
Современные ученые проводят научные эксперименты только на лабораторных животных. Некоторые из опытов чрезвычайно жестоки, но такие работы сильно двигают науку вперед. В начале 2021 года я рассказывал про американских ученых, которые случайно активировали группу нейронов в миндалевидном теле мышей и тем самым пробудили у них охотничьи инстинкты, одновременно повысив физическую силу. В результате ученым удалось создать жестоких грызунов, которые с яростью бросались на других животных и буквально разрывали их на части. Звучит страшно и в какой-то мере даже бесчеловечно, но в предыдущие столетия ученые проворачивали и более шокирующие авантюры. Например, миру известны исследователи, которые проводили эксперименты со своими телами. Со стороны все это выглядело ужасно и временами они испытывали нестерпимую боль. Но в результате им удавалось остаться в живых и совершать важные открытия.
На фото: человек в инвертоскопе. О том, что это такое, вы узнаете чуть ниже
Джордж Стрэттон и «мир наоборот»
Человеческий глаз передает картину окружающего мира в сетчатку в перевернутом виде. Оттуда информация отправляется в головной мозг, который делает изображение таким, каким его видим мы. Американский психолог Джордж Стрэттон (George Stratton) очень хотел подробнее изучить это явление и в 1896 году разработал инвертоскоп. Этот прибор надевался на голову и заново переворачивал расшифрованное головным мозгом изображение. Надевший инвертоскоп на свою голову человек видел все перевернутым, поэтому ученый решил проверить, может ли человек научиться жить в «мире наоборот».
Психолог носил свое изобретение на протяжении недели. В первые дни он был сильно дезориентирован и с трудом передвигался даже по собственному дому. А вот через 3-4 дня он постепенно начал самостоятельно питаться при помощи столовых приборов и даже не врезался в стены. На своем примере он доказал, что человек вполне может жить, видя мир вверх ногами. Спустя неделю он снял с себя инвертоскоп и после этого ему пришлось привыкать к «нормальному» положению объектов. Правда это ему далось гораздо легче.
Аллан Блэр и ядовитый паук
Черная вдова (Latrodectus mactans) — один из самых ядовитых пауков в мире. Через час после его укуса попавший в организм человека α-латротоксин начинает течь по его лимфатической системе. В результате возникает сильная судорога мышц живота, рвота, обильное потоотделение и жажда. Каждый год в США регистрируется по 2 500 укусов черной вдовы, но при своевременном лечении жертв паука удается спасти.
В 1933 году американский профессор Аллан Блэр (Allan Blair) решил на собственном опыте проверить, как укус черной вдовы действует на человека. Для этого он взял пинцетом самку паука и спровоцировал ее на укус. Уже через несколько минут у него начались сильные мышечные спазм, которые даже не давали ему полноценно дышать. Через два часа он был доставлен в больницу с кровавым потом. Несмотря на ужасную боль, он попросил врачей изучить его пульс — оказывается, от укуса паука частота биения сердца не менялась. Мужчина промучился несколько дней и только потом был отпущен домой.
Джозеф Баркрофт и химическое оружие
Несмотря на смертельную опасность этого веществ, британский физиолог Джозеф Баркрофт (Joseph Barcroft) решил проверить его действие на себе. Для этого он добровольно заперся в газовой камере вместе с подопытной собакой. После подачи газа животное умерло через 95 секунд. А мужчина смог продержаться целых 10 минут и в конце тяжелого эксперимента вышел с собакой на руках.
Впоследствии он проверял воздействие на организм человека воздуха с низким содержанием кислорода и даже экстремального холода. В ходе всех научных работ он выжил. Его здоровье оказалось очень крепким и он умер только в возрасте 74 лет из-за сердечного приступа.
Генри Хэд и левая рука
Генри Хэд (Henry Head) — английский невролог, который тоже известен благодаря эксперименту над собственным телом. Его всегда интересовали повреждения периферических нервов, но пациенты с такой проблемой не могли ему внятно рассказать, какую именно боль они испытывают. В 1903 году ученый попросил своего помощника перерезать ему лучевой нерв на левой руке. Мужчина испытывал ужасную боль, но она не мешала ему изучать стимулы, вызывающие боль. Сегодня о его эксперименте говорится во всех учебниках по нейрофизиологии.
Джованни Грасси и паразиты
В 1878 году итальянский паразитолог Джованни Грасси (Giovanni Grassi) обнаружил, что внутри многих трупов размножаются аскариды (Ascarididae). Так называются круглые черви, которые ведут паразитический образ жизни и разрушают органы желудочно-кишечного тракта. После этого открытия ученый решил проверить, что происходит с человеком при заражении этими мерзкими созданиями. Как вы уже могли понять, для этого он добровольно ими заразился.
Круглые черви аскариды
Но перед этим он на протяжении целого года рассматривал свои фекалии под микроскопом, чтобы убедиться, что в его организме нет паразитов. Убедившись в этом, он проглотил 100 яиц аскарид. Признаки их жизни он почувствовал примерно через месяц — у него возник дискомфорт в кишечнике, а в анализах кала обнаружились их яйца паразитов. К счастью, он прекрасно знал, как нужно очищать организм от круглых червей и быстро вылечился.
Ссылки на интересные статьи, смешные мемы и много другой интересной информации можно найти на нашем телеграм-канале. Подпишитесь!
Если вы хотите узнать и о других шокирующих экспериментах, рекомендую посетить наш канал в Яндекс.Дзен. Ведь там у нас есть статья про самые страшные научные эксперименты в истории. Думаю, вам понравится.
Новости, статьи и анонсы публикаций
Свободное общение и обсуждение материалов
Ученые планируют в течение ближайших 10 лет “оживить” мамонта, путем скрещивания его ДНК с генами азиатского слона. Конечная цель проекта заключается в том, чтобы заселить гибридами районы вечной мерзлоты в Арктике и тем самым остановить глобальное потепление климата.
Ученые доказали, что стакан теплого молока на ночь помогает легче уснуть. 🥛 В его составе содержатся вещества, которые действуют на организм почти так же, как снотворные.
Лейкоз — злокачественное заболевание кроветворной системы, поражающее сперва костный мозг, а в дальнейшем и весь организм. Несмотря на то, что заболевание мо…
О разуме и поведении люди стали задумываться очень давно. Еще Аристотель и Платон упоминали понятие «psyhe». И если раньше это слово означало «дыхание», «жизнь», теперь мы употребляем его, когда говорим о том или ином аспекте человеческого разума. «Вся психология в 50 экспериментах. Собака Павлова» издательства «Питер» — история психологии в экспериментах, которую преподносит нам знаменитый английский популяризатор науки Адам Харт-Дэвис. Публикуем один из 50 экспериментов.
Когда вы смотрите на что-то, изображение этого предмета проецируется на вашу сетчатку в перевернутом виде (как происходит в сенсоре или в пленке фотоаппарата). Господствующие в конце XIX века теории предполагали, что нам необходимо «видеть» вещи правильным образом, однако профессор Калифорнийского университета в Беркли Джордж Стрэттон подверг сомнению эти теории и задумался о том, возможно ли жить в перевернутом визуальном пространстве. Он создал головной оптический прибор, который переворачивал все, что он видел, вверх тормашками, в результате чего изображение на сетчатке появлялось именно так, как на нее накладывалось, или, как выражался Стрэттон, «прямо».
Перевернутый мир
Он поместил две выпуклые линзы c одинаковой преломляющей способностью в трубку на расстояние, равное сумме их фокусного расстояния. Если кто-то смотрел в эту трубку, то все выглядело перевернутым. Стрэттон соединил две трубки, по одной на каждый глаз, и прикрепил это приспособление к голове. При этом он позаботился о том, чтобы исключить влияние источников света, используя для этого черную материю и подкладки по краям прибора. Этот прибор Стрэттон носил в течение десяти часов, после чего зажмурил глаза перед тем, как его снять, и надел плотную повязку, чтобы ничего не видеть. Всю ночь он провел в полной темноте.
На следующий день он повторил процедуру: весь день носил прибор и ничего не видел, когда снимал его. Инструмент давал ему четкое поле обзора и был достаточно удобным для ношения. Сперва Стрэттон надеялся, что ему удастся смотреть через устройство обоими глазами, но справляться с двумя отдельными изображениями было сложно. В итоге он закрыл левую трубку черной бумагой и смотрел только правым глазом.
Поначалу ему все казалось перевернутым. Комната была перевернутой, руки, которые он подносил к глазам снизу, появлялись сверху. Несмотря на то, что образы были четкими, они казались нереальными — не такими, как вещи, которые мы видим обычным зрением; они ощущались «ошибочными, фальшивыми или иллюзорными видениями». Стрэттон отметил, что его воспоминания о нормальном зрении продолжали оставаться «стандартом и критерием реальности», которым все еще пользовался мозг, чтобы понять, что происходит перед глазами.
Воспоминание о реальности
Когда Стрэттон пытался двигаться с прибором на глазах, он постоянно спотыкался и промахивался. Только когда его действия получили подкрепление памятью, «как при движении на ощупь в темноте», он начал ходить и действовать руками с определенной степенью успеха.
Стрэттон пришел к выводу, что, вероятно, проблемы заключаются исключительно в сопротивлении, которое оказывает опыт, и рассудил, что если бы человек жил с перевернутым зрением изначально (или, по крайней мере, провел значительное время, глядя на мир таким образом), он бы не ощущал это восприятие необычным. Поэтому Стрэттон продолжал эксперимент в течение нескольких дней и к седьмому дню сообщил, что чувствует себя уже достаточно комфортно в перевернутом мире. Как он заметил, этот мир стал «идеальной реальностью в моем визуальном окружении».
Привыкание к новому
Несмотря на «идеальную реальность» перевернутого мира, Стрэттон все еще был поражен тем, как сложно ему действовать в подобном окружении.
Освоив движения в «неверном» направлении, он все еще промахивался с оценкой глубины и дистанции. «Мои руки постоянно двигались на слишком большое или слишком маленькое расстояние…» В попытке пожать руку другу он поднял свою слишком высоко, а когда хотел смахнуть с бумаги пылинку, то не дотянулся до нее. К тому же он обнаружил, что движения его рук были менее точны, когда он смотрел на них, чем когда действовал с закрытыми глазами, полагаясь на прикосновения и память.
Тем не менее постепенно он привык к жизни вверх тормашками и во время прогулки тем вечером смог насладиться красотой пейзажа — впервые с момента начала своего эксперимента.
Общий вывод Стрэттона заключался в том, что не имеет значения, каким образом изображение проецируется на сетчатку; мозг все равно научится приспосабливаться, используя то, что позже получит название «перцептивная адаптация», чтобы соотнести зрение с тактильными ощущениями и ориентацией в пространстве.
Джордж М. Стрэттон [1] в 1897 году впервые исследовал эффекты, возникающие при длительном ношении очков, перевертывающих зрительный мир. Эти исследования он проводил в Калифорнийском университете, где основал психологическую лабораторию. Он сам носил очки в течение восьми дней на одном правом глазе, левый был закрыт непрозрачным стеклом. Оптический эффект состоял в полном перевертывании зрительного мира обратно и восстановлении правой и левой сторон.
Стрэттон описал сильную мгновенную дезориентацию при надевании очков. Координации между зрением и движениями были совершенно нарушены. Он ошибался в направлении, пытаясь взять зрительно воспринимаемый объект, и слышал звуки, идущие со стороны, противоположной зрительно воспринимаемому источнику. Требовалось большое количество проб и ошибок, чтобы правильно выполнять такие действия, как поднесение вилки ко рту. Примерно после трех дней дезориентация уменьшилась, и к концу восьмого дня образовались новые зрительно-моторные координации. С течением времени он все меньше осознавал, что зрительный мир перевернут. После снятия очков адаптация снова расстраивалась, так что снова наблюдалась некоторая степень нарушения ориентировки в прежней, но теперь казавшейся не совсем нормальной обстановке. К счастью, этот эффект быстро прошел.
Ф. В. Снайдер и Н. X. Пронка [2] повторили этот эксперимент: их испытуемый носил переворачивающие очки в течение тридцати дней. Перед, во время и после этого периода было проведено большое количество тестов на зрительно-моторные координации. В одном из этих тестов испытуемый должен был быстро разложить карты по соответствующим ящикам. Регистрировалось время в секундах, уходившее на выполнение этого задания. Было проведено семнадцать ежедневных серий по пять проб в каждой до надевания очков, двадцать восемь таких же серий с очками и четыре серии после снятия их. Приводимый график на рис. 1 показывает среднее время в каждой серии.
А — без переворачивающих очков; Б — с переворачивающими очками. Ось абсцисс — номера опытов; ось ординат — время в секундах.
Обращает внимание резкое замедление выполнения задания сразу после надевания очков, довольно быстрое приспособление к ним и очень небольшое кратковременное нарушение после снятия очков. В конце эксперимента испытуемого спросили, видит ли он перевернутой картину, наблюдаемую из окна высокого здания. Он ответил: «Лучше бы вы не задавали мне этот вопрос. Вещи казались мне правильными, пока вы не спросили о них. Теперь, когда я вспоминаю, как они действительно выглядели раньше, без очков, я должен ответить, что они действительно кажутся теперь перевернутыми вверх ногами. Однако до вашего вопроса я совершенно не отдавал себе отчета, стоит мир прямо или вверх ногами».
Процесс, благодаря которому испытуемый, носящий очки, научается видеть мир правильно, далеко не ясен. Это, конечно, не обычный процесс сознательного, целенаправленного научения. Испытуемый ничего не говорит о таком процессе в течение адаптационного периода. Не похоже также, чтобы столь сложная задача могла быть решена таким простым способом. Р. Хелд и Дж. Рекош [3] на основе своих исследований предложили возможный механизм описанного явления. Их испытуемые, помещенные внутрь большого барабана, смотрели через линзы, искривляющие прямые линии, на случайные распределения точек; последние сплошь покрывали внутреннюю поверхность барабана. Самым замечательным в этом эксперименте было то, что распределения точек выглядели через очки точно так же, как и без них, так что испытуемые не подозревали о каких-либо искажениях. Каждый испытуемый смотрел на эти распределения в течение получаса в двух условиях: когда он сам ходил по кругу внутри барабана и когда его возили по тому же кругу в специальной тележке.
После экспериментального периода, но до снятия очков испытуемых просили настроить линию, кривизну которой он мог менять с помощью оптико-механического устройства так, чтобы она казалась ему прямой. Степень действительной кривизны линии, о которой испытуемый говорил, что она прямая, служила мерой адаптации его к линзам. У всех испытуемых наблюдалась значительная степень адаптации в серии с активным движением. Напротив, в серии с пассивным движением никакой адаптации обнаружено не было.
Низшие животные не способны к столь быстрой адаптации. В 1956 году Е. X. Хесс [4] вывел цыплят в темноте и надел на них призматические очки, которые смещали объекты в зрительном поле на 7 градусов вправо (или влево). Цыплята так и не смогли приспособиться к этим зрительным смещениям: они непрерывно клевали место, находящееся в 7 градусах вправо (или влево) от зерна.
Литература 1. Stratton G. M. 1897. Vision Without Inversion of the Retinal image. «Psychol. Rev.», 4, 341—360. 2. Snyder F. W. and Pronko N. H. 1952. Vision With Spatial Inversion (Wtchita: University of Wichita). 3. Held R. and Rekosh J. 1963. Motor-Sensory Feedback and the Geometry of Visual Space. Science, 141, 722—723. 4. Hess E. H. 1956. Space Perception in the Chick. «Sci. Amer.», 1956, 71—80.
Значение имени Стрэттон для человека, происхождение имени, судьба и характер человека с именем Стрэттон. Национальность, перевод и правильное написание имени Стрэттон. Какие цвета, обереги, планеты покровители и знаки зодиака подходят имени Стрэттон? Подробный анализ и описание имени Стрэттон вы сможете прочесть в данной статье абсолютно бесплатно.
В имени Стрэттон 8 буквы. Личности с таким именем не созданы для семьи. Они все время не довольны текущими обстоятельствами или положениями вещей, постоянно ищут что-то новое, яркое, то, что способно вызвать у них восторженные эмоции. Эти люди – это само очарование, они могут лишить Вас разума, склонить к себе и приглушить Вашу бдительность. Скрытое значение и смысл имени Стрэттон можно узнать после анализа каждой буквы.
Формула для вычисления числа имени: Стрэттон
Что означает имя Стрэттон?
Имя Стрэттон — это прежде всего мужское имя английского происхождения, означающее «Римская дорога».
Людям, которым нравится имя Стрэттон, также нравятся:
Стрелец – знак зодиака. Этот знак присваивает своим носителям хорошо развитую силу воли, решительность и легкую воинственность, любят всех вокруг контролировать и учить. Но в то же время крайне дружелюбны и оптимистичны от рождения. Вывести из себя их может только откровенная ложь в их сторону, лицемерность и попытки подчинить их себе. Стрельцы любят доносить свое мнение окружающим по любому поводу. Они высказывают свое мнение близким и знакомым с огромной уверенностью и никогда не скроют правды, даже если она будет жестокой и ранимой для собеседника. Из-за этого Стрельцов часто осуждают и не поддерживают, пытаются научить правильной жизни и вежливости, а они в свою очередь не понимают почему их больше не приглашают в кино. Также данные личности очень безответственны, важные вещи и детали пропускают мимо ушей и на протяжении всей жизни не могут усвоить эту простую истину.
Нумерология имени Стрэттон поможет Вам узнать характер и отличительные качества человека с таким именем. Также можно узнать о судьбе, успехе в личной жизни и карьере, расшифровывать знаки судьбы и пробовать предсказывать будущее. В нумерологии имени Стрэттон присвоено число – 6. Девиз шестерок и этого имени в жизни: «Борьба за равенство и справедливость!».
Влияние на карьеру и профессию. Какую роль шестерка играет при выборе дела всей жизни? Чтобы реализовать себя в профессии у таких людей есть много возможностей. Подойдет работа, которая будет близко связана с законом, судебной системой или благотворительностью.
Роль имени Стрэттон в личной жизни. Данное число говорит о том, что человек готов к долгим и стабильным отношениям с браке. Но это не значит, что личная жизнь сложится удачно. Первый опыт взаимоотношений с противоположным полом в четырех случаях из пяти будет неудачным и болезненным. Это происходит из-за того, что многие люди видят выгоду и не прочь воспользоваться добрым и наивным человеком. Шестерки ценят гармонию, спокойствие, умеют поддержать ближних, это и помогает им сойтись с практически любым характером. Таким людям идеально подойдут те же шестерки (данный союз получится действительно крепким), тройки, единицы, девятки и четверки.
Планета-покровитель имени Стрэттон – Венера. Представителям данного типа присуща чувственность и любвеобильность, так как их планете-покровителю также приписываются подобные качества. Их очаровательность помогает им в сложных ситуациях, где нужно показать изворотливость ума и твердость характера (данные качества не относятся к людям данного типа). Они трепетно относятся ко всему возвышенному и прекрасному, часто находят себя в творческих сферах или искусстве. Они не нуждаются в финансах, так как часто состоят в браке с состоятельным партнером, обладают привлекательностью и изысканным вкусом, любят все красивое, но бывают высокомерны. Стараются успевать за временем, познавать новое и учится, проявляют трудолюбие если нужно достичь поставленной цели. Их слабость – отдых душой и телом, характер уживчивый и миролюбивый. Найдут общий язык с человеком любого типа.
А Вам понравилось значение и описание имени Стрэттон? Есть ли у Вас знакомые с данным именем, какая у них судьба, национальность и характер? Знаете ли Вы успешных и известных личностей по имени Стрэттон? Нам будет интересно обсудить с Вами значение имени Стрэттон в комментариях под этой статьей.
5 учёных, которые ставили эксперименты над своим телом
Современные ученые проводят научные эксперименты только на лабораторных животных. Некоторые из опытов чрезвычайно жестоки, но такие работы сильно двигают науку вперед. Миру известны исследователи, которые проводили эксперименты со своими телами. Со стороны все это выглядело ужасно и временами они испытывали нестерпимую боль. Но в результате им удавалось остаться в живых и совершать важные открытия.
Джордж Стрэттон и «мир наоборот»
Человеческий глаз передает картину окружающего мира в сетчатку в перевернутом виде. Оттуда информация отправляется в головной мозг, который делает изображение таким, каким его видим мы. Американский психолог Джордж Стрэттон (George Stratton) очень хотел подробнее изучить это явление и в 1896 году разработал инвертоскоп. Этот прибор надевался на голову и заново переворачивал расшифрованное головным мозгом изображение. Надевший инвертоскоп на свою голову человек видел все перевернутым, поэтому ученый решил проверить, может ли человек научиться жить в «мире наоборот».
Психолог носил свое изобретение на протяжении недели. В первые дни он был сильно дезориентирован и с трудом передвигался даже по собственному дому. А вот через 3-4 дня он постепенно начал самостоятельно питаться при помощи столовых приборов и даже не врезался в стены. На своем примере он доказал, что человек вполне может жить, видя мир вверх ногами. Спустя неделю он снял с себя инвертоскоп и после этого ему пришлось привыкать к «нормальному» положению объектов. Правда это ему далось гораздо легче.
Аллан Блэр и ядовитый паук
Черная вдова (Latrodectus mactans) — один из самых ядовитых пауков в мире. Через час после его укуса попавший в организм человека α-латротоксин начинает течь по его лимфатической системе. В результате возникает сильная судорога мышц живота, рвота, обильное потоотделение и жажда. Каждый год в США регистрируется по 2 500 укусов черной вдовы, но при своевременном лечении жертв паука удается спасти.
В 1933 году американский профессор Аллан Блэр (Allan Blair) решил на собственном опыте проверить, как укус черной вдовы действует на человека. Для этого он взял пинцетом самку паука и спровоцировал ее на укус. Уже через несколько минут у него начались сильные мышечные спазм, которые даже не давали ему полноценно дышать. Через два часа он был доставлен в больницу с кровавым потом. Несмотря на ужасную боль, он попросил врачей изучить его пульс — оказывается, от укуса паука частота биения сердца не менялась. Мужчина промучился несколько дней и только потом был отпущен домой.
Джозеф Баркрофт и химическое оружие
Несмотря на смертельную опасность этого веществ, британский физиолог Джозеф Баркрофт (Joseph Barcroft) решил проверить его действие на себе. Для этого он добровольно заперся в газовой камере вместе с подопытной собакой. После подачи газа животное умерло через 95 секунд. А мужчина смог продержаться целых 10 минут и в конце тяжелого эксперимента вышел с собакой на руках.
Впоследствии он проверял воздействие на организм человека воздуха с низким содержанием кислорода и даже экстремального холода. В ходе всех научных работ он выжил. Его здоровье оказалось очень крепким и он умер только в возрасте 74 лет из-за сердечного приступа.
Генри Хэд и левая рука
Генри Хэд (Henry Head) — английский невролог, который тоже известен благодаря эксперименту над собственным телом. Его всегда интересовали повреждения периферических нервов, но пациенты с такой проблемой не могли ему внятно рассказать, какую именно боль они испытывают. В 1903 году ученый попросил своего помощника перерезать ему лучевой нерв на левой руке. Мужчина испытывал ужасную боль, но она не мешала ему изучать стимулы, вызывающие боль. Сегодня о его эксперименте говорится во всех учебниках по нейрофизиологии.
Джованни Грасси и паразиты
В 1878 году итальянский паразитолог Джованни Грасси (Giovanni Grassi) обнаружил, что внутри многих трупов размножаются аскариды (Ascarididae). Так называются круглые черви, которые ведут паразитический образ жизни и разрушают органы желудочно-кишечного тракта. После этого открытия ученый решил проверить, что происходит с человеком при заражении этими мерзкими созданиями. Как вы уже могли понять, для этого он добровольно ими заразился.
Круглые черви аскариды
Но перед этим он на протяжении целого года рассматривал свои фекалии под микроскопом, чтобы убедиться, что в его организме нет паразитов. Убедившись в этом, он проглотил 100 яиц аскарид. Признаки их жизни он почувствовал примерно через месяц — у него возник дискомфорт в кишечнике, а в анализах кала обнаружились их яйца паразитов. К счастью, он прекрасно знал, как нужно очищать организм от круглых червей и быстро вылечился.
Материалы по теме
А вот ещё:
ТОП фактов о нашем восприятии запахов
Если существует «гениальность ноздрей», о которой говорил Ницше, то нос — это необученный гений, талантливый, но непостоянный. Человеческий нос умеет различать до триллиона запахов, однако большинство из нас не способно описать их словами.
Наши слуховые и зрительные рецепторы больше не хранят тайн: они были изучены еще несколько десятилетий назад. Но обонятельные рецепторы ученые обнаружили только в 1991 году. Это говорит о том, насколько сложна система обоняния. У человека всего четыре зрительных рецептора, тогда как обонятельных — более четырехсот.
Восприятие запаха начинается с того, что в нос вместе с воздухом залетают душистые молекулы. Воздух проходит через носовые полости, нагреваясь и очищаясь, и попадает на обонятельный эпителий — слой полости носа, покрытый слизью и усеянный обонятельными нейронами. Эти нейроны улавливают запахи, а белки обонятельных рецепторов связывают молекулы душистых веществ. Рецепторы затем посылают электрический сигнал в обонятельные луковицы, расположенные в мозгу на уровне носового моста, то есть примерно там, где сидят ваши очки.
Обонятельные луковицы считаются главным центром обработки запахов. Луковицы получают информацию от обонятельных рецепторов и шифруют ее в уникальный сигнал, который затем передают в обонятельный центр, расположенный в коре больших полушарий. Обонятельные нейроны обновляются каждые четыре-восемь недель, постепенно начиная реагировать на запахи, с которыми человек сталкивается наиболее часто. Это значит, что нос можно тренировать.
Для ученых до сих пор остается загадкой, как рецептор улавливает запах. Известно, что форма молекулы обусловливает то, какими обонятельными рецепторами она связывается. Но мы не знаем, почему молекулы пахнут тем или иным образом.
Взять, к примеру, бензойный альдегид, который содержится в мараскиновой вишне и марципане и пахнет горьким миндалем. Если добавить к нему два атома кислорода, он станет пахнуть корицей; пять атомов углерода — и запах сменится на цветочный.
Обонятельные рецепторы сосредоточены в носу, но присутствуют и в других частях тела. Они есть, например, в почках. Почки улавливают запаховые сигналы, идущие от бактерий кишечника после приема пищи, и соответствующим образом регулируют кровяное давление. Сперматозоиды находят яйцеклетку по запаху. Легкие, кровяные сосуды и мышцы тоже руководствуются запахом.
Существуют даже технологии для определения запаха. Электронные носы используются для поиска испорченных продуктов на пищевых фабриках и утечек на атомных реакторах. А вот передавать запахи по интернету в ближайшее время не удастся. Устройства вроде проигрывателя запахов Cyrano (2016) и его предшественника oNotes — это обман. Они передают не сам запах, а электронный сигнал, который запускает выделение заранее подготовленного пахучего вещества из пузырька. Запахи можно оцифровать и записать, но нельзя передать при помощи средств телекоммуникации. Запахи можно ощутить только непосредственно.
Петрикор
Парфюмеры из индийского города Каннаудж на протяжении вот уже многих столетий производят аромат под названием аттар митти. Весь апрель рабочие собирают куски сухой глины, которые затем обжигаются в печи.
Когда глина достигает нужной температуры, вместе с паром начинает выделяться запах земли. Из этого пара и получают основу для духов. Запах сухой земли после дождя называется петрикором. В Каннаудже воздух пропитан этим запахом в день, когда сухой сезон сменяется сезоном муссонов.
Слово петрикор, от греческого «кровь камней», было придумано в 1964 году австралийскими учеными Изабель Джой Беар и Ричардом Томасом. Получая золотистое масло из разных типов почвы, они обнаружили, что растения выделяют в почву жирные кислоты, прежде всего, пальмитиновую и стеариновую кислоту, концентрация которых наиболее высока между периодами дождей. После окончания засухи растения часто начинают резко расти, поэтому Беар и Томас сразу предположили, что петрикор играет роль удобрения. Однако оказалось, что растения выделяют жирные кислоты в качестве защитного механизма, чтобы замедлить рост соседних растений и тем самым снизить соперничество за ресурсы в условиях нехватки воды.
В 2015 году команда ученых из Массачусетского технологического института установила, как петрикор достигает носа человека. При помощи высокоскоростных камер они увидели, что когда капля дождя падает на пористую поверхность, то в момент контакта она удерживает крошечные пузырьки воздуха. Сначала капля принимает форму бублика, а затем плоского диска. Микроскопические капельки воспаряют над диском, как светлячки над озером. Именно эти капельки поднимают петрикор с земли и насыщают им воздух.
Запах тела состоит из трех уровней. На поверхностный уровень можно воздействовать дезодорантом, душем и благовониями. Средний уровень обусловлен культурными факторами вроде питания, рода занятий и гигиены. Под этими двумя уровнями находится собственный запах человека. Этот запах неизменен. В отличие от синтетических ароматов, которые созданы, чтобы быть заметными, собственный запах едва уловим и усиливается лишь с нагреванием тела. Почувствовать его можно только находясь в непосредственной близости от человека.
Помимо прочего, мы выбираем себе партнера, чей запах тела нам приятен и чьи гены гистосовместимости существенно отличаются от наших.
Выбор партнера по запаху — сложный процесс. Например, у женщин, принимающих оральные контрацептивы, предпочтения в запахах меняются. Так как из-за приема препаратов их тело начинает считать, что оно беременно, эти женщины отдают предпочтение партнерам, чьи гены гистосовместимости схожи с их собственными.
Однако выбор партнера не всегда связан с произведением потомства. Когда гомосексуальных мужчин попросили понюхать футболки, которые носили гетеросексуалы и гомосексуалы, они смогли определить запахи других гомосексуальных мужчин и именно их нашли более приятными.
Многие заболевания можно распознать по смене запаха тела. Тело больного тифом пахнет свежим ржаным хлебом, тело больного туберкулезом — стоялым пивом, больного желтой лихорадкой — сырым мясом, больного чумой — переспелыми яблоками. Диагноз по запаху — одновременно устаревший и обретший новую жизнь метод. Обученные врачи и собаки могут распознать по запаху болезнь Паркинсона, малярию, множественный склероз, COVID-19 и разные виды рака.
Собственный запах каждого человека так же уникален, как и его отпечатки пальцев. Контрольные пункты в аэропортах можно было бы оснастить цифровыми химическими сенсорами. Такие сенсоры смогли бы отличить человека от его однояйцевого близнеца.
Запах тела также выдает наши мысли, или, по крайней мере, наше настроение. В стрессовых ситуациях апокриновые потовые железы работают в усиленном режиме, из-за чего пот от нервов имеет более едкий запах, чем пот, выполняющий охлаждающую функцию. Люди способны понять, что их собеседник испытывает радость, страх, негодование или печаль по одному только запаху.
Карандаши
Дерево, из которого сделаны карандаши, когда-то было намного более ароматным. В начале XIX века карандаши производились из красного кедра, растущего во Флориде, Джорджии и Теннесси. Эти карандаши пахли черным перцем и корицей, а их стружка имела розовато-красный цвет. Еще в 1890 году красных кедров было так много, что южане строили из них сараи и заборы. Но затем из-за массового производства карандашей количество деревьев значительно уменьшилось, а цены на него взлетели.
Лесная служба США посоветовала использовать для производства карандашей более дешевый калоцедрус. Но производители опасались, что сделанные из калоцедруса карандаши — то есть карандаши, которыми мы пользуемся сегодня, — будут недостаточно ароматными и не найдут спроса. Поэтому в 1920-х годах они начали красить и ароматизировать калоцедрус, чтобы придать ему сходство с красным кедром. Со временем эта практика прекратилась, поэтому современные карандаши имеют более слабый запах.
Что касается грифеля, то чистый графит не имеет запаха. Но производство карандашей прошло долгий путь. Изначально они производились из сплава свинца, обернутого бумагой или веревкой; позже графитовый порошок стал очищаться и смешиваться с глиной или воском. Это позволило обойти проблему ограниченных запасов графита и вывести производство на промышленный масштаб, а также создать разные виды карандашей. Карандаш, содержащий больше глины и воска, пишет более тонко и бледно, а карандаш, содержащий больше графита, — более насыщенно. Современные грифели для автоматических карандашей имеют металлический запах, который обусловлен добавлением глины и воска.
Запах стирательной резинки, расположенной на тупом конце карандаша, обычно довольно непримечателен. А вот для брускового ластика запах — это показатель качества. Не имеют запаха дешевые и малоэффективные резинки, тогда как пахучий ластик содержит больше натурального каучука, который лучше справляется с задачей. Сильнее всего ластик пахнет во время использования.
Стирая, мы склоняемся над листом бумаги. Перед тем как сдуть стружку от ластика, мы вдыхаем ее запах. Таким образом, свойственные карандашу запахи калоцедруса, глины, воска и каучука пробуждаются не во время письма, а в паузах между ним — во время заточки карандаша и стирания.
Камфора
Камфора пронизывает нос, распространяя холодок по всему лицу. Но после сильного первого ощущения запах ослабевает, превращаясь в приятный вересковый аромат. Запах камфоры бодрит, как холодный поток в теплом озере.
В 1894 году математик Фрэнсис Гальтон опубликовал необычную работу под названием «Арифметика запахов», в которой описал свой мысленный эксперимент с несколькими запахами, в том числе камфорой. «Арифметикой можно заниматься с использованием воображаемых запахов, а также воображаемых фигур и звуков, — писал он. — Для меня два вдоха перечной мяты равняются одному вдоху камфоры; три вдоха перечной мяты — одному вдоху карболовой кислоты, и так далее…» Гальтон слагал и вычитал самые разнообразные запахи, хоть так и не попробовал их умножать.
Камфора активирует тройничный нерв, имеющий ядра болевой, тактильной и проприоцептивной чувствительности. Наряду с эвкалиптом, защитной жидкостью скунса и перцем хабанеро, камфора — это пример того, как чувства могут смешиваться, дополнять и усиливать друг друга. Ни одно из пяти чувств не функционирует отдельно от остальных. Вот почему так трудно стоять на одной ноге с завязанными глазами.
Есть и более любопытные примеры взаимодействия разных чувств. Недавно группа ученых обнаружила у мышей «смаунды» — запахи, на восприятие которых непосредственно влияет звук определенной высоты.
Камфору получают из лавровых деревьев, растущих на юго-западе Азии. Камфора неслучайно имеет сильный запах: она помогает дереву, отпугивая насекомых и борясь с микробами. В медицине она применяется как противовоспалительное, болеутоляющее средство, а также как лекарство от насморка и кашля. Китайцы называют камфору ping-pien, «кубики льда», и lung-nao-hsiang, «аромат из мозга дракона». Первое название указывает на вызываемое камфорой ощущение, а второе — на ее таинственные свойства. В санскритской поэзии камфора сравнивается с луной. В знаменитой поэме X века «Саундарья-лахари» описывается, как хлопья камфоры, спадающие с губ богини Деви, гасят пламя в трех пылающих городах.
В индуистских храмах камфору жгут, чтобы открыть третий глаз и очистить разум. Ее запах обозначает священное место и время для созерцания. Резкий и хрупкий, он служит портативной мечетью или церковью, краткосрочным возбудителем духовности, который затем незаметно улетучивается.
Порох
Рецепт пороха не раз менялся, но его запах всегда оставался неизменным. Это запах яиц и серы, мочи, селитры и угля.
Порох имеет динамический запах, наполняющий пустоту воздуха взрывчатостью и плотностью. Он встряхивает воздух, перемешивая его запахи. Человечество, как правило, не борется с болезнями при помощи артиллерии, но когда-то артиллерийский огонь использовали, чтобы отгонять чуму.
Согласно теории миазмов, пользовавшейся популярностью до 1880 года, болезни вызываются зловонными запахами. Считалось, что мусорные кучи, уборные, больницы, богадельни, кладбища, болота, пещеры и даже трещины в мостовых выделяют вредоносные миазмы, которые, однако, можно нейтрализовать соблюдением баланса запахов. Принимать ванну считалось нежелательным, так как закупоренные поры лучше предохраняют от болезней.
Способы борьбы с миазмами представляли собой коллекцию псевдонаучных заблуждений. Одни ученые советовали противодействовать миазмам при помощи приятных запахов: духов, сигар, леденцов и сиропов. Богачи иногда носили с собой крошечное лимонное дерево или надушенный мешочек возле сердца. Один текст XVI века предписывал врачам принимать пациентов, вооружившись веткой можжевельника или ароматическим шариком.
Другие ученые предлагали противостоять миазмам при помощи еще более неприятных запахов. В 1622 году Жан де Ламперьер советовал натираться мазью для тела, приготовленной из высушенных экскрементов павлина и козьей мочи. Как ни странно, это было хорошей рекомендацией, так как запах коз (а также коров, овец и верблюдов) действительно отпугивает блох и клещей, которые являются переносчиками бубонной чумы.
В XVII веке французские парфюмеры проводили обеззараживание домов, в которых жили умершие от чумы. Они разжигали перед домом умершего костер и закрывали ставни, после чего начинали жечь благовония в котелках, потрошить соломенные матрасы, обжигать грязное белье в печи и так далее. Завершалась процедура артиллерийским залпом, имевшим целью «отогнать заразу, которая могла остаться на внешних сторонах дверей и стен».
Борьба с миазмами — а также с городскими запахами на заре микробной теории — способствовала формированию городского ландшафта.
Летом 1858 года Лондон пострадал от жары, вследствие которой Темза обмелела. Внезапно обнаружилось, что река, служившая городу источником питьевой воды, была, по сути, открытой сточной трубой. На протяжении последующих шести недель, прозванных позже Великим зловонием, Лондон был наполнен ароматом фекалий. Парламент мгновенно принял (ранее застрявший в комитетах) проект по созданию сети сточных труб, насосных и водоочистных станций.
В Париже в 1880 году случилось собственное Великое зловоние, также приведшее к молниеносным и масштабным городским реформам. В целях борьбы с неприятными запахами законодатели по обе стороны Ла-Манша распорядились вымостить тротуары и побелить стены, разработали системы канализации, основали советы здравоохранения, издали постановления о зонировании, начали экологические реформы, расширили улицы и высадили городские сады. Зловоние мотивирует.
Запах пороха имеет долгую и богатую историю. Он сопровождал войну и чуму, ассоциировался с разрушением и защитой. А сегодня… его больше не встретишь почти нигде.
