почему меня тянет в деревню
Почему нас тянет в деревню?
Так хочется хотя бы ненадолго вырваться в деревню из пыльной городской суеты, оказаться далеко от всех проблем, вздохнуть полной грудью, полежать на зеленой лужайке перед деревенским домом!
Многие из нас уже давно стали городскими жителями. Но вот в деревню тянет всех. Кого-то просто посмотреть, что это за чудо-жизнь такая – деревенская? Кто-то так видит свой отдых, покупая домик в деревне или даку недалеко от города. Кто-то решается навсегда уйти от городского ритма жизни, желая обрести гармонию и слияние с природой, исцелиться. И тогда все проходит: и досада, и тоска, и злость. Остается только тепло, будто любимый человек положил тебе голову на грудь, никакой головной боли, полное умиротворение.
Причины переезда в деревню
Большую часть своей жизни я прожил в столице. Семь лет назад у меня начались головные боли: то под вечер, а иногда – с утра. На работе стали замечать, давали советы, «как полечиться после хорошо проведенной ночи». Я все отшучивался, но боли становились все чаще и чаще. Стал обследоваться, прошел томографию – ничего не обнаружили, давление нормальное. А голова болела уже практически постоянно: день, три, неделю и даже больше – лежу пластом, ничего сделать не могу: ни таблетки, ни уколы не помогают.
В деревне
По воле случая мне довелось 18 дней провести в одном селе. Поначалу не знал, как буду жить в чужом доме. Но через некоторое время понял, что жить в квартире хорошо, но все-таки хочется иногда (хотя бы раз в недельку) сходить в баньку, выйти во двор, походить по траве.
Удивительной и непостижимой казалась мне жизнь в деревне
А что было самое удивительное и странное для меня – так это просыпаться рано, без головной боли и чувствовать себя прекрасно. И столько сил, энергии, желания жить! Я понял: здоровье – только в деревне. И не в коттеджном поселке, заметьте, а в настоящей, русской деревне – с колодцами, собаками, рябиной.
Светло в душе от деревни
В домах нет кондиционера, потому что воздух тут другой: от него пьянеешь и отрезвляешься. Здесь, в деревне, для настоящего (не искусственного!) ветра открывают настоящее (не пластиковое!) окно. В деревне все иначе: и мысли светлее, и многие проблемы кажутся ничтожными и мелкими. И эта тишина, блестящие на солнышке, только что пойманные, очумевшие от воздуха караси. И закаты, завораживающие красотой!
Не хочу быть винтиком
Раньше всегда стремился быть успешным и преуспевающим, делал карьеру, зарабатывая на квартиры, машины и зарубежный отдых. Никакой другой жизни для меня не могло быть – только город с его ритмом жизни и возможностями. А к рассказам друзей о чистом воздухе и «живой» воде относился скептически. Мол, раз в глубинке так хорошо, то почему все так рвутся из нее?
Ну, а когда вернулся в город после отдыха в деревне, пообщался с коллегами – убедился в одном. Все болезни от стрессов. Вся эта адская гонка превращает людей в винтики, которые губят все живое, красивое, вечное ради сиюминутной выгоды, ненужных вещей и пустых развлечений. И сами они при этом очень редко бывают по-настоящему здоровы и счастливы. Я понял, что я один из этих винтиков. И можно быть сколько угодно альтернативным, но ты также, как все, зависишь от зарплат, банков, квартир, Интернета…
«…Никогда не разорвутся звенья между душой и прелестью земли!» Валерий Брюсов
Соль земли и деревня
Здоровье – это когда остаешься наедине с землей и небом, которые «нашептывают» тебе свои тайны. Ведь именно этого так не хватает нам, задушенным цивилизацией городским жителям. Только подумать, какие проблемы у людей: то ожирение, то депрессия…
Природа и свежий воздух подарят умиротворение, а значит и здоровье
При естественном образе жизни все в порядке и с аппетитом, и с весом, и со сном, и с бодростью духа. Когда пьешь молоко и ешь картошку, выращенную на своей земле, без пестицидов и участия китайских товаропроизводителей, торговых, страховых компаний и чиновников, все это регулирующих. Здоровье – когда идешь по улице, а незнакомые люди здороваются с тобой, т. е. желают здоровья. Вот в чем соль. Какая там головная боль! Я уже о ней и забыл.
Уже несколько лет я живу не в городе, и даже не в селе, а на хуторе. Здесь и домов-то не больше двадцати. Прекрасная природа, чистый воздух, чернозем. Не представляю, как раньше жил без ожидания весны – начала работ на участке, без первых цветов, без собственного урожая, без интереса к жизни. Сейчас я счастлив!
На недельку до второго: почему горожан так тянет в деревню
Вроде бы и можно попробовать провести время на берегу реки с шашлычками, за душевными беседами.
Полина Бурнашева, студентка АлтГУ
Но мне милее домик у реки, с уютным палисадником, радостно встречающими веселым гоготом сварливыми гусями. Здесь живёт самый близкий, родной человек, кладезь мудрости – моя бабушка Мария Александровна.
Бабушки-старушки
В селе Сычевка, что в Смоленском районе, она обитает уже тринадцатый год. Ее быт, как две капли воды похож на жизнь, которую ведут сотни стариков, живущих в деревнях и ожидающих своих детушек только по субботам и воскресеньям. И чаще всего только летом…
Каждые выходные наши старики готовятся к встрече своих городских детей. Просыпаются в пять утра: надо накормить скотину, огород полить да свежий огурчик для правнучка сорвать, а тут и тесто заводить на пироги пора. Залаяла собака: «Ой, батюшки, приехали!». Волосы поправила, костыль в руки взяла, теперь и встречать гостей можно. Радость, как будто двадцать лет сбросила.
Где вы в городе найдете такие заборы, за которыми происходит игра в «глухой телефон»? Нет, не потому что они друг друга плохо слышат, просто привыкли общаться так. И оттого полдеревни знают, что у кого случается, что у кого не получается.
Нашу соседку зовут баба Шура. Она подруга моей бабули. Старушке уже под девяносто, а бегает с одного конца улицы на другой, не догонишь. И про неё можно сказать – настоящая подруга, которая и молоко в банке принесет, и свежую газетку подмышку засунет. А как соберутся они вместе, так на всю улицу задушевные песни польются. Чаще всего «Виновата ли я». Как будто и вправду хотят кого-то спросить, что они не так в жизни делали?
Рецепты от бабушки
На прошлых выходных узнала, как плов настоящий готовить, и, конечно, запротоколировала последовательность готовки. А сегодня – новый рецепт. Моих любимых блинов. Каждый вечер, как и полагается, бабушка начинает тесто заводить на свои фирменные блины. А я сажусь рядом, чтобы рецептик записать. Они у неё всегда получаются такие толстые, в пупырку, да ещё и маслом обмазаны. Я и с вами этим рецептом поделюсь:
Итак, берем 1,5 стакана молока, 1,5 стакана воды, два яйца, по чайной ложке сухих дрожжей и сахара, полчайной ложки соли. Добавляем муку, чтобы тесто дошло до консистенции оладий и даем ему настояться с 8 вечера до утра. Утром прибавляем ещё яйцо, одну столовую ложку растительного масла. Затем вливаем 200 мл теплого молока, добавляем полчайной ложки соды. Обязательно даем постоять 30 минут. И можно печь.
Вот и просыпаешься ты под запах свежей выпечки. За окном слышны гогот, блеянье, кудахтанье, мычание, лай. Это домашняя живность требует кормежки. Бабушка спешит к кому с зерном, к кому с травой, к кому с толченой картошкой… А мама зовет меня на грядки: совесть-то иметь надо, хоть чем-то помочь нашей труженице.
Домой, домой…
Вечер воскресенья. У многих ворот стоят машины. Багажники открыты. И туда уже с трудом влезают пакеты с зеленью, овощами и свежим творогом, банки с молоком и квасом, свежеощипанными курицами. Старушки немного подустали, но, уверена, уже думают, как будут встречать дорогих, хоть и беспокойных гостей, в следующий выходной.
Это я всё к чему. Сычёвке всего 218 лет. Она моложе Бийска. Вот и получается, что и люди здесь живут моложе душой. А еще великодушнее, заботливее и простодушнее в своих нехитрых желаниях облегчить жизнь городских детушек: «Помогу, чем смогу!» И не только своим родным. Тётя Галя стаканом молока угостит любого, баба Шура курицу живую на день рождения подарит! Бери – не хочу!
Другие они. Доброте этой поучиться нам бы. Только вот то времени нет, то настроения, то денег…
«Сначала я попросила телегу для мусора, а потом спортплощадку для ребят»
Так сделала сама Галина.
Именно Шорохов активно стал помогать активистке-землячке.
Никулина говорит, что вряд ли бы все это появилось, вернись она в Екатеринбург. Сейчас у нее в чате 80 человек. Не только пежемские, но и те, кто приезжает гостить сюда к бабушке. Все выглядит красиво, но на что жить-то?
Но вообще-то Никулина рассчитывала получить в родном селе какую-то ставку. В доме культуры, например. Но ее, такую активную, здесь не очень-то ждали: «Тут все закоренелое. Я поработала немного с людьми и поняла, что мне не нужно такое. Лучше сделать так, чтобы все вокруг работало».
Таких активистов у нас обычно либо любят, либо ненавидят. Галина признается: «Плохого чего-то не было. Наверное, наша история с остановкой, которая стала известна на всю страну, действительно надоела. Но мы ведь не только ей занимались».
А еще Галина вспоминает Ломоносова: «Когда мы приехали к нему на Родину на экскурсию, грязи было по колено. Я еще тогда подумала, как мог такой великий человек здесь родиться. «
«В Москве стало невмоготу». Три истории семей, которые уехали из города в деревню навсегда
Робинзоны
Отсюда до большой земли по воде — полтора километра волжской глади. На горизонте полоска леса и кубики зданий райцентра Каменники. Если посмотреть в другую сторону — берега не видно: перед нами «море» Рыбинского водохранилища. От раздолья захватывает дух.
— Как добираетесь «на материк»?
— Два раза в день в райцентр на берегу ходит паром. Цена за переправу как на автобусе — 28 рублей.
— Ну ладно летом. А зимой?
— Если лед хороший встает, еще удобнее — даже машины ездят. А так пешком по льду ходим… Но есть и снегоход.
— А если оттепель и крепкого льда не будет?
— У нас это называется разледица — период ледостава осенью и ледохода весной. По два месяца.
Люба молчит и улыбается. Пятый год с мужем Алексеем и двумя детьми они живут на острове Юршинский. Я битый час пытаюсь выяснить — что два высококлассных специалиста крупной столичной компании в сфере HR забыли на этом острове? И почему остров, куда добраться — примерно как слетать в Мурманск? В ответ слышу про «поиск смыслов, обесценивание текущей жизни с ее суетой и гонкой за призрачными достижениями». В общем, садись в крапиву и медитируй. Нет уж, давайте по порядку.
— Как вы сюда попали?
— Муж увидел объявление о продаже дома. Я раньше много где жила — Кострома, Смоленск, несколько лет снимали квартиру в Москве. Приехали сюда, посмотрели место и решили — если уж где-то жить в России, то — здесь.
— Но ведь на острове очень тяжело, в бытовом смысле. У вас еще дети…
— А мы упорные. Не привыкли отступать. Я хоть и выросла в степных местах, на севере Казахстана, а муж в аграрном Белгороде, нас как-то всегда тянуло на острова. Мы даже в свадебное путешествие отправились в Новую Зеландию!
От берега к дому Любы еще с километр вглубь острова. Юршинский образовался при создании Рыбинского водохранилища. Тогда под воду ушло больше четырех тысяч квадратных километров земли. И вдруг — остров.
— Тут целых пять деревень, — рассказывает Люба, пока идем к дому. — Правда, постоянных жителей человек тридцать, не больше.
Деревни остались с колхозных времен. Тогда на острове даже работал небольшой заводик. Теперь — дикие туристы, рыбаки на катерах и лоси, зимой переходящие по льду через Волгу…
— У вас же дети, как решаете вопрос с образованием, медициной?
— Это, наверное, главная трудность. На острове ничего нет. В детский сад мы не ходим. Со школой думаем, что делать, или ездить, или удаленно. Раньше на Юршинском был фельдшерский пункт, а теперь даже в райцентре больница в таком состоянии, что легче самим лечиться.
— На берегу есть служба спасения, МЧС. Они про нас знают, мы на связи. Даже если разледица, у них есть судно на воздушной подушке, они могут эвакуировать с острова. Но за пять лет у нас такого, слава Богу, не было…
Вокруг — леса, которыми покрыта большая часть острова. За оградой дома они перетекают в сад, огород с грядками лука и парник с огурцами. У семейства совсем небольшой домик, в половину которого знаменитая русская печь. Выглядит всё романтично. Особенно если об этом писать, а не жить в этом.
— Мы приехали все такие очень образованные, начитанные и цивилизованные. Нам казалось, что всё под силу. Но по факту окружающая реальность взяла контроль за нами. Мы до сих пор не наладили хозяйство: не научились вовремя заготавливать дрова, строить необходимые хозблоки, сажать картошку.
— Алексей по профессии инженер, он легко может построить автоматическую теплицу с гидравликой на микроконтроллерах. А здесь нужно копать грядки, качать воду из колодца, сделать летний душ, чтобы мыться не в тазике… Но все-таки сейчас огород кормит нас чуть ли не весь год, завели несушек — есть яйца, в прошлом году вырастили своих бройлеров, всю зиму ели свою курятину. Построили добротную каркасную душевую, в которой есть дровяной бойлер, насосная станция, прачечная. Потом построили хорошую теплицу, большую мастерскую. Я научилась печь хлеб в русской печке. Как и многие здесь, заготавливаем свой иван-чай, но ведь иногда хочется и китайского зеленого!
— На жизнь одного натурального хозяйства не хватает?
— Конечно, это основной вопрос. Первое время мы жили на сбережения, потом стали подрабатывать удаленно, благо интернет есть. Плюс хозяйство. Но нужно платить за электричество, содержать машину, на корма животным, да и себе — масло, мука, сахар, крупы… Бывало и тяжело. В один такой период у нас украли лодку с мотором. В трудную минуту выручили соседи…
Сейчас Люба ждет третьего ребенка. В помощь ей приехала мама, в то время как муж на работе в Москве.
— То есть все равно вахтовый заработок?
— Сейчас да, у Алексея 5/2, выходные дома, очень тяжело. Но такое уже было.
Раз уехали из Москвы, год пожили и пришлось вернуться в город. Но когда вернулись — сразу поняли: уезжаем навсегда. Мне просто хотелось, чтобы дети так же бегали босиком по земле, как я в детстве по казахской степи.
Чтобы видели природу и могли потрогать ее руками, чтобы знали о ней не из учебников. Чтобы окружающий мир был для них не стрессом, а основой, опорой, поддержкой, источником сил, знаний и вдохновения.
У многодетного семейства много задумок на будущее. Есть проект дома, который нужно строить. Есть бизнес-планы, которые должны приносить доход. Люба ведет блог, где рассказывает, как полноценно жить на острове. Но пока главное — вернуть домой Алексея, на удаленную работу. В общем, «на материк» не собираются.
Блогер-деревенщик
«Недоучившийся юрист» — как называет сам себя, известный «деревенский блогер» (об этом ниже) — уже четыре года Андрей выживает своим трудом в маленькой деревушке на юге Псковской области. Вокруг классический сельский пейзаж — неказистые, большей частью деревянные (это край лесов и озер), домики, пыльные ухабистые дороги, остатки колхозных коровников.
— Мы — идейные переселенцы. Еще в 25 лет я понял, что хочу уехать из города, от толчеи, от пыли, чтобы ребенок по траве бегал, а не копался в грязной песочнице. Я жил под Питером, насмотрелся.
— Почему именно сюда переехали? Далековато от Питера.
— Там все-таки холодно и сыро, хотелось в среднюю полосу. Ездили в Новгород — холодновато, в Тверь — дорого, все раскуплено.
Сам Андрей живет в деревне уже четыре года. Но семью удалось перевезти только сейчас. Поначалу Андрей думал разводить кроликов. Подсчитал — один кролик в среднем дает 1,7 кг мяса. Цена за килограмм — 300 руб., т.е. около 500 рублей за штуку. Чтобы заработать, например, 20 тысяч рублей, нужно продать целых 40 кроликов, которые растут по полгода.
— В деревне сейчас главный вопрос — деньги. Точка. Если есть деньги, остальное ерунда, — убежден Андрей, и видно — знает, о чем говорит. — Временами было очень тяжело. Но и в самые тяжелые месяцы, когда я и жил на 2500 рублей в месяц, уезжать не было мысли.
Тут работать надо, пахать. Рубль деревенский тяжеловеснее по трудозатратам городского — раза в два с половиной.
Материальная помощь для сбежавшего от города и hi-tech фермера пришла… из интернета. Вычитав, что на смену писателям-деревенщикам пришли блогеры-деревенщики, Андрей освоил камеру, основы видеомонтажа и начал вести свой «деревенский блокнот».
— Мечта была — зарабатывать на блоге тысяч пять в месяц, это для деревни вполне достаточно. Но мне повезло.
Год назад именно ролик про то, «как прожить в деревне на 2,5 тысячи рублей в месяц» собрал более миллиона просмотров. Еще пара-тройка успешных роликов вывели Андрея в топ сельских блогеров.
— А если бы не повезло?
— Развел бы больше кроликов… — не сдается Андрей.
К своему блогерству он относится серьезно, поясняет — это работа. И вот уже разведение гусей, постройка сараев и огородничество — не самоцель, а темы для роликов. За два года список этих тем расширился. Теперь Андрей делится со зрителями размышлениями о жизни в деревне.
— После двух десятилетий падения в 2015-16 годах уровень населения в нашей деревне относительно стабилизировался. Старушки умерли, алкоголики — тоже.
— Что, в деревне не осталось даже пьяниц? — не верю я.
— Остался один, классический — еще советской закалки.
— Это же местная достопримечательность!
— Да, бережем его по возможности, — по-хозяйски замечает блогер.
— А как насчет таких же переселенцев из города, как вы?
— Ну вот сосед мой, Аркадий, 55 лет, сдает квартиру в Питере, живет на сдачу жилья. Другой случай — интересный. Молодая женщина, из наших мест, в Питере вышла замуж за немца и уехала в Германию. Там не сложилось, развелась и… вернулась сюда! Из Германии! Есть «экономические переселенцы», приезжают из моногородов, таких, как наш райцентр. Там — катастрофа, стагнация, застой. Вот переехала семья: муж, жена, двое детей. В райцентре плата за ЖКХ съедала половину зарплаты. А здесь у нас — только электричество. Больше же ничего нет, вот и платить не за что…
Меня спрашивают — как же пенсия, стаж? А я им — какая пенсия? Вот у меня две знакомые недавно вышли на пенсию. У одной стаж 5 или 6 лет всего, у второй — 30 лет, всю жизнь впахивала. У первой пенсия — 8300, у второй — 8700.
Был друг, тоже очень хотел в деревню переехать. Но решил ждать до пенсии, ему оставалось года два или три. Дотерпел, вышел на пенсию, переехал в деревню… и через три месяца умер. Не человек, а мечта государства — всю жизнь пахал, а пенсию платить не нужно.
Так что мы лучше здесь, — поглядывает Андрей на хозяйство, запущенную деревню и снова из блогера перевоплощается обратно в крестьянина. — Если что, в деревне кусок картохи и кусок мяса я всегда выращу. И буду наблюдать, что там в городах.
Услышав рассказ Андрея о новых переселенцах в деревни, трудностях, с которыми они сталкиваются (совсем не только в Псковской области), мы обратились за комментариями к депутату местного законодательного собрания Льву Шлосбергу:
— Я называю этих людей «новыми псковскими». Нужна особая государственная политика благоприятствования их благоустройству. Часто у таких переселенцев сохраняется государственная регистрация за пределами Псковской области, и тогда они не имеют избирательных прав на местных выборах, не учитываются при расчете социальных нормативов бюджета, к их деревням часто нет нормальных дорог, потому что они не включены в число постоянных жителей. Власти практически не видят этих людей, между тем они — спасение российской провинции.
Простая жизнь
Молодой Туд — крупное старинное село в Тверской области. Четыре года назад с массой планов сюда приехало семейство Востриковых — Юлия и Александр. Ей тогда было всего 23, ему — 25, она из Тверской области, он — из заполярных Апатитов. Недавно закончили вузы, начали работать, как и множество молодых супругов, скитались по съемным квартирам.
— Мы несколько лет снимали жилье в Железнодорожном, каждый день на электричке в Москву, — Юлия встречает меня у «парадного» резного белого штакетника у входа во двор.
— Как и десяткам тысяч других. Это и допекло?
— Не только. Нам всегда не нравилась жизнь в большом городе. Всё время думали уехать. И вот нашли новую съемную квартиру в Москве, и только переехали — стало совсем невмоготу. Поняли — ничего не радует, надо уезжать.
Родители новоселов отнеслись настороженно — променять столицу на тверское захолустье? Без стабильной работы и карьерных перспектив?
— Приехали с небольшими накоплениями и несокрушимой верой в самих себя.
— А на что здесь жить?
— Планировали стать перепелиными магнатами. Занялись этим всерьез, организовали производство мяса, яиц. Занимались этим около двух лет.
— Что помешало продолжить?
— По нам ударил нарастающий кризис, в 2016 году резко спал спрос на продукцию. Но мы и сами охладели. У нас же не фабрика с наемными рабочими. В основном мы занимались перепелиными яйцами, но мясо тоже… Птицу нужно умертвить, разделать. И это каждый день. В итоге решили сменить деятельность, тем более Саша всегда тяготел к пчеловодству.
Сегодня у Востриковых крупная пасека на 45 семей (ульев), что дает часть дохода. Мастеровитый Александр делает мебель из дерева, кладет печи (и даже проводит мастер-классы для печников), нанимается на сезонные заработки. Юлия занимается садоводством, завела аптекарский огород, заготавливает травы, делает чаи. Всё это продается через интернет и дает приработок.
— Трудна сельская жизнь?
— Надо просто работать. У нас всегда были планы, мы что-то всегда хотели сделать. Испытания укрепляют.
— Расскажите про испытания. Это история с перепелами?
— Не только. Осенью на пасеку, она стоит у леса, пришел медведь и разворошил десять ульев.
— Медведь — не такая уж мелкая неприятность…
— Были и крупнее. Еще два года назад мы купили в окрестностях села землю. Довольно много — 9 гектаров. Мы хотели там и хозяйством заниматься, сеять медоносные культуры. А потом, может, и переехать туда. Год назад приходит нам бумага о том, что землю мы используем не по назначению, а значит, нужно платить штраф… в общем, в результате нас засудили на 20 тысяч и мы решили отказаться от земли. А то сейчас засудили бы еще.
— Еще и штраф? Хорошая помощь начинающим предпринимателям…
Такие истории часты. Недопонимание с властями, неумышленные нарушения, суды, штрафы… За десятилетия упадка в малых городах и селах государственные службы не готовы к новым жителям, молодым и активным. В лучшем случае им не мешают. О какой-либо поддержке говорить не приходится.
— У вас уже здесь родилась дочь?
— Да, Евочка. Через год после переезда. В селе есть детский сад, школа, с этим проблем не будет.
— Да. Знаете, на самом деле только сейчас, спустя четыре года, я начинаю по-настоящему ощущать вкус деревенской жизни. Когда можно немного расслабиться и не думать только о том, как бы так сделать, чтоб ухватиться за эту жизнь и не отпускать, потому что страшно потерять.
— Перебраться из города на волю хотят многие. У нас были такие знакомые. Пробовали, переезжали… А потом возвращались обратно. К сожалению, основная причина — деньги.
— То есть дело совсем не в деревенской скуке?
— Нет. Если кто решает вопрос заработка — остается. Пару лет назад мы через интернет познакомились с молодой парой, и они по нашему примеру тоже переехали, сюда, в наш поселок. Ну и мы делаем что можем.