как доедешь напиши что дома
Доедешь, напиши
как доедешь ты мне напиши
как разлюбишь дай только знать
молчание повиснет в тиши
на расстоянии за тобой буду наблюдать
меня целиком знала только ты
открытую книгу смогла всю прочесть
как доедешь, напиши
просто знать,что ты где то есть
добрая девочка, девочка милая
готова была прийти на помощь когда нужно
отпустил,пройдя мимо
на дне океана ты моя жемчужина
как доедешь, напиши
не веря каждый день ждал ответ
такую как ты больше не встретишь
такой как ты больше нет
чувства разгорелись внезапно во мне
провожая на пироне коснувшись твоих волос
что же делать теперь?
задаю себе этот вопрос
не различаю где рассвет где закат
как в тумане перед глазами пелена
доедешь,напиши
с тобой рядом всегда была весна
доедешь, напиши
хоть слово, пару строк
внутри глубоко у самой души
как будто вырвали оттуда ее кусок
доедешь, напиши
напиши какой я дурак был
и иногда, иногда разреши
голос твой слышать что не до сих пор не забыл
ты дала мне силы и веру в себя
показала весь этот мир с другой стороны
так пусто стало без тебя
доедешь, прошу НАПИШИ
кто согревает когда тебе холодно порою
кто убаюкивает посреди ночи
нет,нет мне покоя
доедешь,напиши,я скучаю очень
и пусть ты далеко
время спустя излечит
напиши что у тебя всё хорошо
мне станет от этого легче
«Напиши мне, когда доберешься до дома»: колонка о насилии над женщинами как мировой социальной норме
© Коллаж Паулы Доменти
Колонка Тамары Высоцкой
Я не помню, когда внутри меня поселилось чувство постоянной опасности — наверное, это произошло очень рано, еще в детстве, когда родители говорили никогда не открывать дверь незнакомцам и не разговаривать со взрослыми людьми во дворе.
Потом я немного выросла, и к этому добавился миллион предостережений, имеющих прямое отношение к моему полу: не носи слишком короткие юбки, слишком высокие каблуки, не ходи одна домой в темноте, не заходи с мужчинами в лифт, не красься так вызывающе, заходя в подъезд, держи ключи в руке, позвони, как доберешься.
Это универсальный код безопасности, который вшит в сознание любой девочки, девушки и женщины: мир жесток, опасность повсюду, ты — добыча. Не выделяйся, двигайся быстро, кричи громко, и хорошо бы, если бы о твоем местонахождении знал кто-то, кому не все равно — так больше шанс того, что тебя потом найдут.
Я и все мои подруги до сих пор живем в этой парадигме — мы пишем друг другу, переступив порог собственной квартиры после вечеринки в городе, вечерами выбираем наиболее людные и освещенные улицы и — да — до сих пор зажимаем ключи в кулаке, прежде чем войти в подъезд (хотя, давайте признаемся, я понятия не имею, что с ними делать в случае реальной опасности, но чувствую себя немного спокойнее).
Женщины по всему миру привыкли жить в страхе, в положении жертвы, которая постоянно ждет нападения — ну а чего ты хотела? Тебя же предупреждали. Раз с тобой это случилось, значит ты сама сделала что-то не так: была недостаточно скромно одета, недостаточно быстро бегала, недостаточно рано шла домой.
Ну ты же знала, что там опасно.
Третьего марта 2021 года стало известно об исчезновении Сары Эверард — 33-летней жительницы Лондона и специалистки по маркетингу. Сара возвращалась домой от подруги из соседнего района города, но домой она так и не дошла. Тело Сары нашли больше недели спустя — 12 марта, в ее убийстве обвинили лондонского полицейского Уэйна Казинса.
People in London are demonstrating against gender-based violence and against a bill that rights activists say will give police more powers to stop protests, after a vigil in honour of #SarahEverard over the weekend was broken up forcefully by officers. pic.twitter.com/joOWByTcNC
Бурная общественная реакция не могла не привлечь внимание властей — с комментариями об убийстве Сары Эверард и возможных способах системного решения проблемы выступили многие британские политики. Одним из самых ярких заявлений стало предложение баронессы Дженни Джонс, представляющей английскую Партию зеленых — она предложила ввести комендантский час для мужчин и запретить им выходить на улицы после шести часов вечера.
По словам баронессы, «это поможет женщинам чувствовать себя намного безопаснее и снизить уровень дискриминации всех типов».
Далеко не все коллеги по цеху поддержали Джонс, назвав ее предложение «безумием», однако нашлись и те, кто одобрил такое решение — например, бывшая заместительница руководителя Лейбористской партии Харриет Харман, которая сказала: «Проблема здесь не в женщинах, а в мужчинах и в системе правосудия, которая подводит женщин и освобождает мужчин от ответственности. Когда полиция советует женщинам не выходить из дома в одиночестве, женщины интересуются, почему им назначают неофициальный комендантский час?».
К слову, с идеей комендантского часа для мужчин жительницы Великобритании выступили не впервые: когда на стыке 1975–1980-х годов в стране орудовал маньяк Питер Сатклифф по прозвищу Йоркширский Потрошитель, женщины из разных городов, которым полиция рекомендовала сидеть дома по ночам, выходили на улицы с требованием вернуть им темное время суток и запретить мужчинам гулять.
Как и тогда, в этот раз против насилия над женщинами выступили не только жительницы Лондона, но и пользователи Сети — в интернете запустили флешмоб #textmewhenyougethome («напиши мне, когда доберешься до дома»). Одной из вдохновительниц этого флешмоба стала спортсменка и тренерша Люси Маунтин, которая опубликовала в своем Инстаграме картинку с этой фразой.
Я не знаю, как подобрать слова, потому что мои слова не способны описать то, что сейчас чувствуют многие женщины. Я не могу перестать думать о Саре Эверард и о том, как женщина не может одна пойти домой. Это невыносимо. А еще на этой неделе я чувствую глубокую связь со всеми женщинами. Мы не раз говорили о том, что постоянная забота о нашей собственной безопасности — это то, чем мы занимаемся всю нашу жизнь. Глубокая связь между нами состоит из страха.
Мы все делились друг с другом своим местоположением.
Мы все переобувались ( прим.ред.: вероятно, речь идет о смене обуви на каблуках на более удобную для быстрой ходьбы обувь).
Мы все зажимали свои ключи между пальцами.
Мы все совершали телефонные звонки — как реальные, так и фальшивые.
Мы все прятали наши волосы под одежду.
Мы все бегали по темным дорогам.
Мы все продумывали пути побега.
Что самое обидное, так это то, что все эти вещи не выглядят как «специальные средства безопасности». Это просто привычное поведение и действия, которые мы разучили с тех пор, как были маленькими девочками. Просто потому что «так было всегда».
«Напиши мне, когда доберешься до дома» — это стандартная процедура, распространенная среди женщин. Автопилот.
Я хочу, чтобы больше мужчин понимало, что мы не можем возвращаться домой в наушниках.
Что каждый раз, когда мы вызываем «Убер», мы в глубине души опасаемся, что на этом все и закончится.
Что когда они говорят, что «они просто хотят познакомиться», они сами становятся частью проблемы.
Что каждый раз, когда мы проходим мимо группы мужчин, наше сердце начинает биться чаще.
Что каждый раз, когда мы даем отпор сексуальному харассменту на улицах, мы в очередной раз рискуем своей безопасностью.
Прекратите приставать к женщинам.
Прекратите обвинять женщин в том, что они стали жертвами.
И прекратите перекладывать на женщин ответственность за поступки мужчин.
Женщина должна иметь право просто дойти до дома.
Пост Люси набрал более 2,7 миллиона лайков и более 15 тысяч комментариев. Хэштег #textmewhenyougethome пошел в соцсети и начал жить своей жизнью — его стали использовать женщины со всего мира, чтобы поделиться своими историями харассмента и уличных нападений, выразить поддержку жертвам таких нападений и солидаризироваться вокруг одной, хорошо известной каждой женщине проблемы — постоянное, гнетущее и в какой-то степени уже привычное, инстинктивное чувство небезопасности, с которым мы рождаемся и живем.
Я предвижу возмущение и комментарии от женщин в стиле «глупости какие!» и «никогда так не думала!» — наш путь не такой, конечно, наши бабы заходят в горящую избу как к себе домой, а коней на скаку останавливают, чтобы доехать на них до работы. К сожалению, даже если вы никогда не прощались с жизнью, если рядом с вами притормаживает незнакомая машина, и не шарахались от людей, внезапно появляющихся из темных переулков, это не значит, что у вас есть особый иммунитет от ситуаций вроде тех, в которую попала Сара Эверард, которая просто шла домой в девять вечера.
Если все женщины разом станут бесстрашными и начнут отрицать реально существующую угрозу — она никуда не пропадет.
Искоренить ее можно только при помощи комплексных мер, полного изменения системы — причем, в первую очередь это должна быть не законодательная система, а система взглядов людей. В обществе до сих пор принято винить женщин в том плохом, что происходит с ними — «сама виновата», «напросилась», «знала, с кем связывалась» — это касается как насилия на улицах, так и насилия в семье.
Девочкам с детства вбивают в голову, что именно они несут ответственность за свое выживание в этом диком и опасном мире — а то, почему этот мир оказался диким и опасным, никто почему-то не задумывается.
Какая связь между этими двумя историями? На первый взгляд, ее нет: жительница Лондона и жительница Кемерово, одна погибла от рук полицейского, другая — от рук абьюзивного парня. Однако на деле это все — частички одной огромной патриархальной системы, в которой женщина — «слабый пол», «добыча для охотника» и человек второго сорта, и от которой не спрятаться ни в России, ни в Великобритании, ни в США, ни в Мексике, ни в Аргентине.
Зачем я пишу об этом в медиа для родителей? Затем, что прямо сейчас мы с вами, как и все родители всего мира, собственными руками (а еще словами, поступками и суждениями) строим новое общество, которое придет в мир через пару десятков лет.
Наши дети — даже совсем маленькие — видят, что происходит вокруг, и впитывают реальность такой, какая она есть. А в ней — дьявол в мелочах: девочек учат быть скромными и послушными, мальчиков учат давать сдачи, если обидчик «заслужил», говорят девочкам: «Он тебя бьет, потому что ты ему нравишься, а как сказать, он не знает». Говорят мальчикам: «Девочек надо добиваться». Детей лупят за провинности, потому что они «по-другому не понимают», мальчиков учат снисходительно относиться к девочкам: «Ну уступи ей, она же девочка», — а девочек учат терпеть обиды, потому что «будь мудрее, ты же женщина». Вместо того, чтобы обвинять насильника, обвиняют жертву: не так себя вела, спровоцировала, вывела, не то сказала, не так выглядела.
Все эти установки укореняются в сознании детей и преследуют их всю оставшуюся жизнь.
И все эти вроде бы безобидные фразы и суждения — это малюсенькие кирпичики, которыми вымощена дорога в тот ад, в котором оказались Сара Эверард, Вера Пехтелева и еще сотни тысяч других женщин со всего мира. Мы не хотим в ад, мы просто хотим дойти до дома — и еще чтобы в этом доме нам было безопасно. Мы хотим этого для себя, для своих подруг, для своих коллег, для своих сестер и дочерей. И когда-нибудь это станет возможным, я очень хочу в это верить.
Каспийский груз — Доедешь — пиши
Слушать Каспийский груз — Доедешь — пиши
Текст Каспийский груз — Доедешь — пиши
Доедешь — пиши
Поторопи бомбилу, пусть поспешит
Твои глаза, как в рекламе «Vichy»
Смотрю в них — и камень с души
Если спросят — не знаешь меня, скажи
Как отпустят — пулей в двери сквозь этажи
Слови такси, пусть поспешит
Доедешь — пиши…
Доводилось изучать пол детально, горизонтально
Но видно что-то недодали ещё с родительских спален
Знаю, способность — далеко не всё. Уверен в том, что я плохой танцор
И если бы по венам попадал шприцом, то плюнув наземь, ты бы мне попал в лицо
А братика на пол, в лопатку дуло АК
И вот, уже наполовину пуст стакан
Из кармана моего пиджака, номер высветится на ЖК
А ты куртку накинь. Да, поспеши
На каком диване нам стареть ещё решим
Доедешь — пиши, мне для души
Нам пора. Давай, без возни
Куртку накинь, сумку возьми
Кокос в раковину, бабосы — на половину
Мы не признаем вину даже наполовину
Счастливая жизнь — счастливо
Группа захвата в гости рвётся нетерпеливо
Орут, что будут ломать входную
Я улыбнулся, обнял родную
Успокоил и сказал, что всё в норме
Пошутил про стриптизеров в мусорской форме
Что сейчас начнут раздеваться, как откроешь двери —
И ты была готова в это поверить
Меня на пол, в лопатку дуло АК
Ты плачешь, а я даже не могу подать платка
Тушь потекла, говорят водостойкая — врут
Отнести завтра в Летуаль, пусть вернут
Доедешь — пиши
Поторопи бомбилу, пусть поспешит
Твои глаза, как в рекламе «Vichy»
Смотрю в них — и камень с души
Если спросят — не знаешь меня, скажи
Как отпустят — пулей в двери сквозь этажи
Слови такси, пусть поспешит
Доедешь — пиши…
Доедешь — пиши
Поторопи бомбилу, пусть поспешит
Твои глаза, как в рекламе «Vichy»
Смотрю в них — и камень с души
Доедешь — пиши…
Доедешь — пиши…
— Куда, кому?
— Мне в тюрьму
И нас уже нет с нами. И ты одна идёшь под фонарями
Но знай, я буду тенью, твоим продолжением в это мгновение
И нас уже нет с нами. И ты одна идёшь под фонарями
Но знай, я буду тенью, твоим продолжением в это мгновение
Переезд в другой город: чек-лист, полезные советы
Смена места жительства — всегда хлопотный процесс. Дело только усложняется, если вы переезжаете в другой город. В этом случае вернуться за чем-то, что вы в спешке забыли, уже не так просто, как съездить в соседний район. Если вы решили жить в другом городе, то стоит подготовиться заранее, постараться предусмотреть все неожиданности, корректно оформить все документы и ничего не забыть.
Что нужно для переезда: документы и формальности
Чтобы ничего не забыть, разбейте подготовку на несколько этапов:
Эксперты по переездам советуют начинать готовиться уже за месяц.
Убедитесь, что все ваши задолженности на текущем месте погашены:
Если это невозможно, то убедитесь, что ничего не помешает вам продолжать исполнять свои обязательства на новом месте жительства.
Подготовьте и проверьте личные документы:
Закройте и прекратите другие обязательства:
Вы не обязаны оповещать всех, куда вы переезжаете, но в некоторых случаях это полезно. Например, новые жильцы вашей старой квартиры какое-то время могут получать вашу корреспонденцию. Имеет смысл сообщить им, куда ее можно переслать в случае необходимости.
Как перевезти вещи в другой город
Для эффективных сборов нужно решить три задачи: что вы возьмете с собой, как это упаковать и как перевезти.
Начните с главного — решите, что вы не собираетесь забирать с собой. То есть проведите расхламление. Все, что вам не нужно, можно распределить на три категории: отдать на благотворительность, продать и утилизировать.
Сдать ненужные вещи можно либо напрямую нуждающимся, либо обратиться в специализированные фонды, которые занимаются распределением пожертвованного. Продавать вещи, бывшие в употреблении, можно через доски объявлений и группы в соцсетях и мессенджерах. Наиболее удобный вариант — найти группу в своем районе или доме. Наверняка обнаружится часть вещей, которые уже непригодны для повторного использования. Не торопитесь выкидывать их в мусор, подыщите варианты корректной утилизации, особенно если речь идет о бытовой технике.
Следующим шагом рекомендуем измерить и переписать все вещи, которые вы планируете взять с собой. Это нужно для того, чтобы понять, какой транспорт вам потребуется: легковой автомобиль, газель или грузовик. Кроме того, сразу можно оценить, какая упаковка будет нужна и в каком количестве. На месте по этому же списку будет удобно проверять, все ли доехало в целости.
Всю мебель и крупные объекты стоит тщательно измерить по сторонам и, если есть возможность, по весу. Разумеется, взвесить холодильник или сервант не получится, но нередко такую информацию можно найти в документации к товару либо на сайте производителя. Все эти замеры помогут в переговорах с транспортной компанией.
Рассмотрите несколько компаний, которые оказывают услуги по переездам. Обязательно обратите внимание на отзывы клиентов и то, как рассчитывается итоговая цена. Есть фирмы, которые помогают с разборкой мебели и упаковкой вещей перед отправкой. Это неплохое подспорье, особенно в случае с крупной мебелью и бытовой техникой. В конечную стоимость перевозки ваших вещей может войти:
Как упаковать вещи для переезда в другой город
Если вы все же решили заняться упаковкой вещей самостоятельно, следует запастись необходимыми инструментами — старыми газетами и холщовыми сумками здесь не обойтись.
Потребуются сантиметр для обмеров, отвертки, шуруповерт, скотч и маркеры. С помощью этих инструментов можно разобрать крупные предметы, закрыть и заклеить коробки, пометить, что и где находится, а главное — все обмерить.
Для упаковки хорошо использовать коробки, воздушно-пузырьковую пленку, упаковочную бумагу, пакеты, вакуумную упаковку. Все это продается в магазинах, но что-то можно попробовать получить бесплатно. В соседнем супермаркете наверняка остается немало коробок от товара. Важно проверять, чтобы они были чистыми и не имели посторонних запахов.
Если вы планируете часть вещей перевозить в сумках и чемоданах, обязательно проверьте заранее надежность замков и креплений, а лучше обмотайте и их скотчем. Приготовьте мешок для сбора мусора. Наверняка после такого масштабного процесса он образуется. Удобнее всего сразу выкидывать ненужное в специально подготовленный для этого мешок.
Начинайте упаковку с крупных вещей, которыми пользуетесь редко или которые не потребуются срочно. Отдельно упакуйте и держите поближе вещи, которые точно будут нужны в первое время — сезонную одежду, посуду, лекарства, детские принадлежности. В последнюю очередь упакуйте вещи повседневного использования — их лучше везти с собой. Всегда есть риск, что груз где-то задержится, важно подстраховать себя на такой случай.
Соблюдайте логику при упаковке. Жидкие предметы (например, косметика и бытовая химия) не должны соседствовать с электроникой или книгами. Лучше их упаковывать отдельно, перекладывая бумагой и воздушно-пузырьковой пленкой. Текстильные вещи хорошо упаковывать в вакуумную упаковку — это экономит место.
Если вы разбираете мебель, обязательно соберите все мелкие детали (шурупы, фурнитуру) в отдельный пакет, подпишите его и приклейте к самому предмету. Не совмещайте мелкие детали от разной мебели: потом очень сложно будет их разделить.
Наиболее удобный способ на месте разобраться, что куда ставить, это написать на коробках и крупных предметах не только название, но и помещение, в котором они будут стоять. В таком случае можно попросить грузчиков заносить их сразу по нужным комнатам, не придется потом тратить время и силы, чтобы все расставлять по местам.
О чем позаботиться на новом месте
В новой квартире защитите откосы и полы, закрыв их скотчем или воздушно-пузырчатой пленкой. Когда грузчики будут заносить мебель и вещи, могут их повредить. Заранее позаботьтесь об уборке, если это требуется.
Первым делом займитесь официальными и организационными вопросами: