молча подошел и вытолкал меня в подъезд
Стихотворение, которое Высоцкий никогда не писал
Я смеюсь, умираю от смеха:
Как поверили этому бреду?!
В. Высоцкий, 1970 г.
По интернету уже давно гуляет огромное количество цитат и даже целых поэтических произведений, к которым Владимир Высоцкий не имеет абсолютно никакого отношения! Наиболее известное из них — «Приду домой. Закрою дверь. » — в нашей группе «Владимир Высоцкий» в социальной сети «ВКонтакте», где я являюсь одним из администраторов, неоднократно опровергалось, как приписываемое Владимиру Семёновичу. Казалось бы, что ещё можно добавить к этому вопросу? Однако не так давно на свой электронный адрес я получил сообщение от некой Татьяны Владимировны [Ананишновой] из Санкт-Петербурга, которое совершенно неожиданно возобновило в нашем интернет-сообществе начатый ранее разговор. Позволю себе процитировать это письмо целиком (сохраняя орфографию и пунктуацию автора), так как оно имеет самое непосредственное отношение к упоминаемому выше стихотворению «Приду домой. Закрою дверь. ».
«По поводу стихотворения, которое Высоцкий Не писал)
Добрый день, Константин) Так как вы являетесь грозным админом группы Высоцкого (шуточное прозвище, данное мне в сообществе коллегами-администраторами. — К.С.), то решила написать именно вам!)
По интернету блуждает лет пять цитата, которую по какой-то нелепой случайности приписывают Владимиру В. (чьи поклонники каждый раз очень недоумевают):
«Приду домой. Закрою дверь. Оставлю обувь у дверей. Залезу в ванну. Кран открою. И просто смою этот день».
Автор моя младшая сестра — Ника АНАНИШНОВА (выделено мной. — К.С.). Несколько лет назад она вела свой мини-блог на сервисе mmm-tasty, у неё было море читателей-подростков и её посты разлетались по всему интернету, а в особенности такие страдательные «произведения», как выше написанное) В очередную смену настроения она в порыве эмоций удалила с сайта дневник, теперь по интернету блуждает куча её творений, которые нам иногда случайно попадаются на глаза и которым приписывают авторство многих людей, но только не её. Если вы исправите это недоразумение, опубликовав в своей группе опровержение, будем очень рады и тогда моя сестра не будет печально говорить, что опять цитируют Высоцкого-Ананишнова) Заранее спасибо за понимание и очень надеюсь на ваш отклик)»(*1).
После письма Татьяны Владимировны, у меня сложилось впечатление, что история с авторством стихотворения «Приду домой, закрою дверь» благополучно подошла к своему логическому завершению, но на деле всё оказалось гораздо сложнее. Полученную информацию я решил ещё раз перепроверить, и тщательные поиски принесли довольно неожиданный результат — в интернете мне удалось найти более полный вариант данного произведения (в 20 строк!), но, правда, без указания имени автора текста:
Приду домой. Закрою дверь.
Оставлю обувь у дверей.
Залезу в ванну. Кран открою.
И просто смою этот день.
Под струями воды блаженно,
На «бис» желейному нутру,
Стекает день шипящей пеной,
Сбивая пыльную жару.
Освобождая лик от маски,
Сползает лёгкий макияж.
И серой, пузырьковой массой,
Лениво прячется в дренаж.
Спровадив суетность далече
И с нетерпением уже
Меня встречает тихий вечер
Атласным, в зайцах неглиже.
В прохладе сумрачного трюма,
Мелькнёт, спугнув слепую лень,
Несмытым запахом парфюма,
О чём-то позабытом тень.
Но открытия на этом не закончились! Самая интересная находка ждала меня впереди: интернет позволил отыскать ещё одного потенциального автора популярного стихотворения! Им оказался поэт Владимир Анатольевич ОЛЕЙНИК, на литературной страничке которого 1.10.2014 года был опубликован следующий текст:
Приду домой, закрою дверь.
И то, что было — просто тень.
Залезу в ванну и поверь.
Я просто смою, этот день. (*2)
Конечно, даже при самом поверхностном ознакомлении с произведением Владимира Олейника бросаются в глаза некоторые различия, по сравнению с «каноническим» текстом популярного интернет-мема, но в конечном итоге общая схожесть обоих стихотворений оказывается налицо! При этом считаю крайне важным отметить тот факт, что в профессиональном плане произведение Владимира Анатольевича на голову выше и изысканнее, нежели приведённый для сравнения текст, кочующий по интернету!
Собственно, начиная работать над этим небольшим исследованием, я не ставил своей глобальной целью установить истинного автора текста стихотворения «Приду домой, закрою дверь», а просто в очередной раз попытался публично опровергнуть, оказавшийся довольно живучим, миф о его принадлежности к имени Владимира Высоцкого. Но так получилось, что за время работы над статьёй я довольно скрупулёзно изучил этот вопрос, и у меня сложилось своё личное мнение, в котором, однако, я оказался не одинок. Фактически в это же самое время на интернет-форуме «Владимир Высоцкий. Творчество и судьба» состоялась дискуссия по установлению истины в вопросе авторства стихотворения «Приду домой, закрою дверь. », общий итог которой подвёл Председатель «Сибирского Фонда по увековечиванию памяти Владимира Высоцкого» Анатолий Олейников:
« гуляющее [по интернету] стихотворение, приписываемое Высоцкому — это ПЕРИФРАЗ(*3) стихов ВЛАДИМИРА ОЛЕЙНИКА (выделено в тексте Анатолием Олейниковым. — К.С.).
В любом случае обсуждаемые стихи и все перифразы, подражания и все комменты — это от его строк. Приписывание себе авторства перифраза — это плагиат. Стихотворения (комменты) написанные от данного стихотворения — это подражания, пародии, посвящения.
И, конечно же, всё это — никаким боком к творчеству Владимира Высоцкого. »(*4).
После всего вышеизложенного, с изрядной долей вероятности, можно сказать, что автора стихотворения «Приду домой, закрою дверь. » нам всё же удалось установить. Однако по интернету — из сообщества в сообщество, из статуса в статус — продолжают кочевать десятки других текстов и цитат, приписываемых перу Владимира Высоцкого, а, следовательно, окончательную точку в вопросе публичного разоблачения таких стихотворений пока ставить рано!
«Посылали матом, однажды женщина вытолкала из подъезда»: саратовцы рассказали, как они переписывали население во время пандемии и как на них реагировали жители
В воскресенье, 14 ноября, в Саратовской области, как и во всей России, завершилась перепись населения. На протяжении месяца горожане отвечали на вопросы о жилищных условиях, о составе семей, об уровне образования, о национальности. В этом году перепись впервые можно было пройти на портале Госуслуги. Но, несмотря на это, по домам жителей региона во время пандемии ходили более четырех тысяч переписчиков. В комментариях в соцсетях многие горожане высказывались, что отреагировали на их появление крайне отрицательно. Мы поговорили с саратовцами, которые работали во время переписи. Они рассказали нам, почему люди были так негативно к ним настроены и на какие вопросы отвечали наименее охотно. Фамилии собеседников, по их просьбе, мы не указали.
Андрей, 18 лет, студент: «Как я понял, многие не доверяют окружающим людям и государству»
— Я первокурсник. Работать переписчиком пошел, чтобы подзаработать немного денег и открыть что-то новое. Устроился достаточно легко, на работу переписчиками нас приглашали в университете. Там же и организовали собрание, где мы передали нужные документы представителям Саратовстата. Позже мы заключали контракты вместе с нашим полевым котроллером.
Моя работа заключалась в обходе 280-400 жилых помещений выделенного участка и в опросе проживающих в них людей. Все данные нужно было вносить в специальный планшет. О результатах переписи мы ежедневно отчитывались перед полевым контроллером. На счетных участках работали в основном студенты, на моем было 6 переписчиков 18-22 лет. Перед работой нам выдали специальные голубые жилеты с символикой, удостоверения-бейджики, портфели для планшетов, шарфы с символикой переписи. После окончания переписи нам разрешили оставить часть вещей себе.
Мне приходилось работать каждый день, с утра и до вечера, чтобы охватить как можно больше населения. Обычно работа занимала 4-6 часов в день. Выполнить на все 100% план было практически невозможно, так как многие люди наотрез отказывались участвовать в переписи, либо в какие-то помещения невозможно было достучаться. Но мне всё равно удалось выполнить план почти на 90%. Зарплату обещали 18 тысяч рублей, но с налоговыми и другими вычетами она должна составить 16 тысяч. Объем зарплаты зависел от объема выполненной работы и наличия, либо отсутствия штрафов. На данный момент зарплата еще не пришла.
ПЦР-тест я сдавал вместе с другими переписчиками один раз в 1-й Советской больнице. Насколько я знаю, тесты вообще мы могли делать постоянно. Всё было бесплатно.
Во время обхода домов чувствовался негатив от жителей. Какие-то люди считали меня мошенником и прекращали разговор, какие-то ради шутки и нежелания участвовать в переписи, посылали меня. Некоторые говорили, что перепись не нужна, кто-то просто не хотел участвовать, кто-то боялся заразиться ковидом. Однажды женщина насильно вытолкала меня из подъезда, посчитав мошенником, несмотря на то, что я предъявил ей удостоверение и другие опознавательные знаки. Но в основном всё проходило хорошо и многие люди охотно участвовали.
Вопросов в опроснике было около тридцати. В основном люди отвечали на большинство вопросов, некоторые отвечали лишь на те, без которых опрос не может быть завершен. Я заметил, что саратовцев больше всего раздражал вопрос про жилищные условия, и о том, находились ли они 1 октября этого года дома. Этот вопрос был нужен для того, чтобы понять, проводит ли человек большую часть времени именно в этом помещении или он отсутствовал по какой-то причине, ее тоже нужно было учесть.
Обычно я не уговаривал людей участвовать в переписи. Если мне сразу говорили, что точно не хотят участвовать, я оставлял их в покое.
В принципе к каждым выпадам я относился нормально и сильно не переживал по этому поводу. Как я понял, многие не доверяют окружающим людям и государству, видят в этой переписи особый отрицательный контекст, либо настолько устали, что им не нужно лишнее беспокойство.
Однажды я не мог достучаться в одну квартиру два раза. На третий раз дверь мне открыла пенсионерка лет 65-70. Она была так рада, что я к ней пришел и она поучаствовала в переписи, что стала настаивать, чтобы я остался у нее дома, поел немного. Но нам во время работы нельзя было принимать приглашения в гости, поэтому я пришел к женщине уже позже. Так я познакомился с её семьей. Пенсионерка рассказала, что у нее в гостях бывает внучка и дочь, но живут они в другом месте, а сына или внука у нее никогда не было. Они с мужем настолько радушно меня приняли, что мы хорошо поладили и подружились. Теперь, когда я встречаю супруга женщины на улице, он постоянно приглашает меня зайти к ним в гости.
Екатерина, 37 лет, специалист по закупкам: «Просто через нас ругали власть»
— Мне предложили работу переписчиком знакомые, и я подумала: «Почему бы и нет». Деньги лишними не бывают. У меня был план обойти 403 помещения, и чтобы было как можно меньше отметок «Не застал дома». Помог в этом году портал «Госуслуги», многие прошли перепись там, и мне не пришлось ходить по этим домам. Но все же была проблема, что многих невозможно было застать дома. Конечно, можно было бы поставить отметку, что никого дома нет, это было на нашей совести. Но с первого раза я обычно так не делала, если знала, что квартира жилая. Работала я не каждый день, в среднем — по 2-2,5 часа в день, плюс еще на оформление данных в планшете тратила час-полтора.
ПЦР-тест на ковид я и другие переписчики на моем участке сдавали три раза. Нас собирали в больнице каждую неделю. Перед работой нас еще спрашивали, кто прививался, а кто нет. Но я вакцинировалась, поэтому допускали ли к работе не привитых, не знаю.
От того, сколько человек я застала дома во время переписи, а сколько нет, зарплата моя вообще не зависела. Она была фиксированной — около 15 тысяч рублей. Деньги я еще не получила. Еще нам говорили, что, если переписчика отстранят от работы из-за того, что тот заразится коронавирусом, зарплату ему будут выплачивать пропорционально отработанному времени. Плюс обещали выплатить компенсацию. Сумму нам не озвучивали.
Страшно было пойти к людям первый раз. Мне нужно было обойти общежитие. Я пошла еще и в выходной день. Там был темный коридор и меня напугали две полупьяные женщины. Я выбежала и сказала, что больше никуда не пойду. Мне помогла сестра, она тоже переписчиком была, мы с ней вдвоем ходили. А потом я привыкла, страха наткнуться на неадекватных мужчин, например, не было. Из всех 400 помещений только один молодой человек попросил у меня документы.
Хорошо ко мне как к переписчику отнеслась молодежь. Мне и чай предлагали, по выходным даже крепкое налить пытались. Ну и бабушки совсем старенькие готовы были не отпускать, им хотелось пообщаться.
Негатива было много от людей в возрасте 60 лет. Перед нами и двери закрывали, и орали: «Что вы сюда пришли, зачем вы это спрашиваете?». Один мужчина мне нахамил. Вроде сначала он согласился ответить на вопросы, но потом разозлился и спрашивал: «Зачем вы это спрашиваете, куда вы потом эти данные будете передавать?» Было неприятно. Хотя вопросов там в анкете таких не было, отвечая на которые я могу, например, кредит на другого человека взять. Мне даже дату рождения не хотели говорить.
Думаю, у людей такая резкая реакция была не на нас, а на власть. Мы выглядели для них как ее представители. Сейчас со всех сторон идут слухи про чипирование, о том, что везде данные передаются. Скорее всего из-за этого люди и злились. Просто через нас ругали власть.
Антон, 18 лет, студент: «Я думал, что могу заразиться сам, но, вроде бы, пронесло»
— Я ушел из школы после 9 класса. Сейчас учусь на третьем курсе техникума. Главной мотивацией идти работать переписчиком для меня был банальный заработок. Сложно найти работу студенту, чтобы она была со свободным графиком. Устроился на работу довольно просто, узнал о переписи через маму моей девушки, решили, что пойдем. Пришли в Саратовстат, там подали заявление и нас взяли.
Мне надо было пройти 236 квартир за месяц, в общей сложности я работал в районе 15 часов. Зарплата была фиксированная, точно не помню, но вроде бы должны заплатить 16 200 рублей с учётом всех вычитаемых процентов. Но деньги мне ещё не выплатили, обещали в течение 10-ти рабочих дней после подписи о сдаче экипировки.
Привитый я или нет, меня никто не спрашивал. ПЦР-тест я не сдавал, один раз мне только предложили бесплатно пройти тест на антитела, где-то в середине переписи. Вопросы жители на тему вакцинации тоже не задавали. Было, наверное, квартир 5-6, в которых были люди на карантине, болевшие ковидом. Я думал, конечно, о том, что могу заразиться сам, но я делал все, чтобы этого не произошло, и, вроде бы, пронесло. Все переписчики ходили по домам в средствах защиты.
Самую негативную реакцию у жителей вызывали вопросы об образовании и годе рождения первого ребенка. Один раз женщина разозлилась и сказала, что дальше проходить перепись не будет, мол, зачем вам такая информация.
Чаще всего бабушки и дедушки меня как переписчика встречали с улыбкой и с ней же провожали. Но были те, кто напрямую слал подальше и матом, другие говорили, что дверь не откроют, кому-то не нравился перечень вопросов. Я людей в какой-то мере понимаю. Сейчас все обозленные. Ковид, а мы по квартирам ходим, людей опрашиваем. Проводить перепись во время пандемии, конечно, не лучшая идея, но в этой работе, как я говорил девушке, главное через себя негатив не пропускать, чтобы вообще руки не опускались. Так что обидно мне на слова людей не было.